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Vittorio Viarengo mentre sta insegnando ai figli Luca (3 anni) e Laura (7)
come si fa la focaccia. Sopra, in versione pizzaiolo. A fianco Giuseppe Via
rengo, padre di Vittorio, e il suo forno in via Macelli di Soziglia

MARCO GIACOBBE

SONO STATE dure le vacanze di Na
tale per Vittorio Viarengo: il pandolce
alla genovese in California piace
molto. Così, per non fare figli e figlia
stri, ne ha dovuto regalare uno a testa a
colleghieamici.Conbottigliadilimon
cello d’accompagnamento, «perché,
una volta che l’hanno assaggiato, come
fai a dirgli di no». Non è un problema di
soldi. Viarengo, i pandolci, non li fa ar
rivare in aereo dalla Liguria. E nem
meno li compra in qualche boutique
del pane in Napa Valley, di quelle che
fanno impazzire i ricchi americani. Li
sforna. Il fatto è che lui non è un pastic
ciere. Nella vita si occupa di software.
Per l’esattezza è vice president engine
ering in Oracle. Detto così magari non
fa effetto, ma il punto è che Oracle è il
numero due al mondo nel campo dei
servizi in Rete e dà lavoro a oltre ses
santamila dipendenti. Per dire, qual
che settimana fa Lawrence Ellison
detto Larry, che di Oracle è il fonda
tore, è risultato al secondo posto nella
classifica mondiale delle stock options,
gli extraprofitti in azioni che le aziende
elargiscono a presidenti e Ceo, l’equi
valente degli amministratori delegati
italiani: tra il ’92 e il 2005 ne ha incas
sato per 1.524 milioni di dollari, un po’
meno di un ventesimo della manovra
economica di PadoaSchioppa, un gra
dino sotto le Isole Vergini e uno sopra
le Seychelles nella classifica del Pro
dotto interno lordo mondiale.

Ora, naturalmente, Viarengo non
viaggia su questi livelli, anche se qual
che giorno prima di Natale l’azienda ha
annunciato un aumento delle vendite
a 4,16 miliardi di dollari (più 26 per
cento rispetto al 2005), con una cre
scita di profitti nel trimestre del 21 per
cento a 967 milioni. Di vice president
alla Oracle ce ne sono una cinquantina
e, per fare un po’ di gossip, quel che
guadagnano sarebbe top secret anche
seinAmerica–unPaesedovedisoldisi
parla volentieri e può accadere che la
seconda domanda che ti fanno, dopo le
presentazioni, sia: quanto prendi
all’anno? – per conoscere gli stipendi
degli executive (e non solo) basta colle
garsi a Internet. Career Journal.com,
sito specializzato del Wall Street Jour
nal, spiega con dovizia di particolari
che un vp engineering che lavora a
Redwood City, California, sede di
Oracle, ha un salario medio annuale di
180.897 dollari, senza contare bonus (il
19,1 per cento) e benefit (l’11,9). I più
bravi, però, superano il mezzo milione.
Prima dei premi. E molte cose fanno
pensare che Viarengo non sia proprio
l’ultimo arrivato. Anzi.

Spiegare cosa fa non è semplicis
simo: con buona approssimazione si
può dire che trasferisce nel mondo
della telefonia mobile le tecnologie del
mondo Internet. Solo che, mentre fino
a qualche tempo fa occorrevano da sei
mesi a un anno per creare le applica
zioni, adesso bisogna farlo nel giro di
qualche settimana, perché la concor
renza corre e i consumatori hanno
fame di innovazioni. Per fare un esem
pio, Oracle (leggi Viarengo e la squadra
che lavora per lui) ha appena preparato
per una compagnia telefonica un sof
tware orientato sul mercato giovanile
che fa suonare il cellulare o invia auto
maticamente un sms agli apparecchi di
due amici se si trovano a una distanza
di due chilometri. Dirlo è un conto,
farlo un altro. Tra qualche mese, pro
babilmente, il servizio arriverà anche
in Italia e in un certo senso si potrà dire
che qualcosa di Viarengo è tornata a
casa.

Il che ci porta all’inizio della storia e
(anche) ai famosi pandolci alla geno
vese. L’ingrediente numero uno è un
garage che, dai tempi di Bill Gates e
Steve Jobs, sembra indispensabile per
qualunque avventura in stile Silicon
Valley. Solo che il garage si trova a Ge
nova, al civico 11 di corso Dogali.
L’anno è il 1994. Qui – siamo agli albori
di Internet  Vittorio Viarengo, stu
dente di ingegneria a sei esami dalla
laurea, insieme con il compagno di
studi Carlo Innocenti, detto Minollo,
inventa un “programmino” per sem
plificare – si fa per dire – l’accesso alle
basi di dati multimediali. In parole po
vere la cosa funziona così. Un insieme
di dati è, per esempio, l’estratto conto
della banca. Da sempre i computer
hanno applicazioni, tipo Excel, che
permettono di organizzare le voci se
condo le necessità dell’utilizzatore:
per data, per tipo di spesa, per dimen
sione degli esborsi e così via. Se pren
diamo strutture più ricche che inclu
dono testi, immagini, suoni, video con

una moltitudine di interconnessioni
tra un’informazione e l’altra e tra
quelle informazioni e altre esterne in
Rete, le cose si complicano. Però è pro
prio così che funzionano siti come My
Space o YouTube sostanzialmente
contenitori e ordinatori di materiali –
suoni e immagini – riversati
dall’esterno. «Noi – spiega con inge
gneristica modestia Viarengo dalla sua
casa di San José – inventammo un
modo relativamente semplice per rea
lizzare queste basi di dati». Il software
fu battezzato ViVi e, per raccontare la
favola in due parole, piacque a una so
cietà di Boston, la Object Design, che
finì per comprarlo per una cifra tre
volte superiore a quanto Viarengo e
soci (nel frattempo diventati quattro)
pensavano di poter chiedere. Di più.
Con le uova d’oro la società acquistò
tutto il pollaio, ma in breve il poker
degli inventori (con Viarengo e Inno
centi c’erano anche Alberto Massari e
Ivan Pedruzzi) si disperse sulle strade
d’America mentre la bolla di Internet
gonfiava al Nasdaq la sua esuberanza
irrazionale. «Ci fu un momento – rac
conta ora senza apparenti rimpianti
Viarengo – in cui noi, che lavoravamo
ancora a Boston, con le stock options

della OD, eravamo milionari. Poi un
mattino di marzo le azioni che vale
vano trenta dollari cominciarono a
evaporare e in breve piombarono a
trenta centesimi».

Il quasi ingegnere non si perse
d’animo. «In fondo ero già stato povero
e anche ora, se ce ne fosse bisogno, po
treiricominciareafareilfornaio».Così
prende corpo – anzi, lievita – la Su

blime Metafora del Pandolce che, se
vogliamo, si realizza come un software
perché trasforma semplici dati (gli in
gredienti), attraverso una lavorazione
minuziosamente codificata (l’archi
tettura), in un qualcosa che è molto più
della somma delle sue parti: il frutto
del matrimonio fra ingegno e fantasia.
La “fabbrica” dei pandolci è un panifi
ciopasticceria (che c’è ancora, ma non

è più della famiglia Viarengo) nel cuore
del centro storico di Genova, ai Macelli
di Soziglia. Qui papà Giuseppe detto
Beppe, figlio di falegname, già titolare
di lavanderia e macchinista di treni,
scopre la sua miniera d’oro, spinto dal
desiderio di dare di più alla sua fami
glia, «ma anche – sottolinea Viarengo 
dalla voglia di fare bella figura e di far
contentalagente:perluieraunaspecie

di ossessione». Per dire, all’inizio le
ciabatte non venivano bene e Vittorio
era andato a lezione da un fornaio di
Carignano da quello che il padre rite
neva un maestro. «Più d’una volta,
d’estate, mi mandò a lavorare gratis nei
panifici più reputati in modo da car
pire i segreti del mestiere. La focaccia
migliore la facevano a Pegli? E io an
davo a imparare a Pegli. Per la focaccia
col formaggio, quando il negozio si in
grandì, papà prese un cuoco di Recco
perché la voleva autentica. Per lui, arte
bianca non era un modo di dire: i fornai
più bravi li chiamava artisti».

Via dei Macelli, dove Beppe Via
rengo con mamma Laura e l’altra figlia
Marina dietro il banco costruisce la sua
America, non fu scelta per caso. «Ri
cordo che mio padre diceva che fin da
ragazzo, quando passava davanti a quel
forno, pensava che era una miniera 
“quanto movimento, quanti negozi,
quanti uffici qui intorno” – finché spe
ranze, passione e mezzo chilo di cam
biali trasformarono il sogno in realtà».
Vittorio cresce così. Ancora oggi,
quando viene a Genova, va a trovare
quella che chiama «la sua grande fami
glia». C’erano i macellai («Piero è an
cora un’istituzione»), i fruttivendoli
(«GiacomoeSabatini,ilcuifiglio,Luca,
tiene alta la tradizione»), il pollaiolo
Siri («Gianni è sempre al timone») e il
rosticciere Demicheli «che mi bat
tezzò Muscolo perché a 11 anni andavo
a portare il pane ai ristoranti con in
spalla una cesta che era più grande di
me».

La ricetta del pandolce  «a Natale,
sommando quelli alti e quelli bassi, ne
facevamo quintali e quintali» – è quella
originale genovese, «ma rivisitata da
papà, la cui regola era: mai risparmiare
sugli ingredienti. I pinoli? Solo la
prima scelta. E per la focaccia esclusi
vamente olio extravergine». Che si
trova anche in America e – problemi di
umidità e di lievito a parte, «peraltro
secondari» – contribuisce a fare di Via
rengo probabilmente il miglior fornaio
della West Coast. Certo in Oracle non
ne hanno un altro così, uno che prepari
focaccia per cinquanta persone alla
volta e panettoni per Natale. Dal padre
il quasi pasticciere ha imparato la pa
zienza («tre anni per saper fare il pan
dolce come lui») e la testardaggine («i
buchini della focaccia, quelli dove si
raccoglie l’olio, devono rimanere bian
chi, quasi crudi, mentre l’intorno
dev’essere ben cotto, croccante»). E il
quasi ingegnere la fantasia che gli per
mette di immaginare applicazioni
«come quella che potrebbe far dialo
gare tra loro due furgoni di un grossista
di acque minerali che, alla Foce, tanto
per fare un esempio, fanno il giro dei
negozi di alimentari e ottimizzano i ri
fornimenti in tempo reale in base alle
esigenze dei clienti, al carico dei vei
coli, alle scorte di magazzino tenendo
conto del percorso più razionale». In
fondo, sono anche queste “semplici”
basi di dati. A volte a Viarengo capita di
incappare nei terribili martedì di Larry
Ellison, che i media americani dipin
gono come una specie di orco, il quale
all’età di 63 anni e dall’alto delle sue
stock options miliardarie, più volte al
mese dedica cinque ore di quei fatidici
pomeriggi alla technical revue, la «re
visione progettuale tecnica»  fare le
pulci ai software  «un test sul campo
che rappresenta il massimo onore per
un vicepresidente operativo».

Se volete vedere uno degli uomini
che scopre i vostri desideri in fatto di
telefonia mobile prima che voi sap
piate di averli, vi basta (ovviamente)
andare in Rete. All’indirizzo www.via
rengo.com ci sono lui, le sue focacce, la
sua villa hollywoodiana con piscina a
San José, la moglie Paola Blasi che co
nobbe al liceo Colombo nei primi anni
’80, i loro bellissimi bambini che
hanno già la faccia da americani ma
stanno imparando a fare focaccia e
pandolci genovesi e un mucchio di
altre cose, tra cui, per dire, in mezzo a
centinaia e centinaia di foto e video di
famiglia, le immagini dell’ultima ri
strutturazione del bagno di casa che,
alla maniera americana, non prevede il
bidet. Già perché Vittorio Viarengo,
quasi ingegnere e quasi pasticciere, è
anche quasi falegname come il nonno e
quasi musicista, dal momento che
suona nel complesso Jam4Dinner da
lui fondato con quattro colleghi. Dove
trovi il tempo libero uno che negli ul
timi dieci mesi ha preso ottantanove
aerei e tutti i giorni percorre 70 miglia
per andare al lavoro, è veramente una
bella domanda. Forse avrà inventato
un software.
giacobbe@ilsecoloxix.it

Vittorio Viarengo, genovese, è vice
president engineering di “Oracle”.
Genio dei computer, ha imparato
l’arte del panettiere dal padre a
Soziglia. Ora vive in Usa e sforna
prelibatezze liguri per gli amici
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